Poemas cortos by Núñez de Arce, Gaspar, 1834-1903







G A S P A R NUÑEZ D E A R C E 
(DE L A A C A D E M I A ESPAÑOLA) 
POEMAS CORTOS 
EN E L CREPÚSCULO 
VESPERTINO- MINIATURA. Á UN AGITADOR. EL 
ÚNICO DÍA DEL PARAÍSO. A L DOLOR. GRANDEZA 
H U M A N A . L A ESFINGE. LEYENDO 
E L MONÓLOGO DE H A M L E T . 
SÉPTIMA EDICIÓN 
M A D R I D 
L I B R E R Í A D E 
MARIANO MURLLLO, i F E R N A N D O F E , 
CALLE DE ALCALÁ, NUM. 7 
L I B R E R Í A D E 
CARKKRA DE S. JERÓNIMO, 2 
1895 
Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá reimprimirla 
ni dar lecturas públicas de ella sin su permiso. 
TIPOGRAFÍA D E LOS HIJOS DE M . G . HERNÁNDEZ, L I B E R T A D , 16 DUP ° 
'¿z#¿¿¿<?¿ &a'??i¿Z'U& #/ tAfo¿¿¿d, €zt¿e y 
su amigo del alma. 
-<í4i>a<i ¿rfuñex <¿e tJl¡t4¿>e. •tfie  
7 de Marzo de 1895. 

EN EL CREPÚSCULO VESPERTINO 
(EL PRIMER BESO DE AMOR) 
Al morir el invierno, el mundo siente 
renacer su agostada lozanía 
y cobra de improviso la energía 
con que despierta el alma adolescente. 
Corre la savia, como oculta fuente, 
por el árbol, sin hojas todavía, 
y so la tierra aletargada y fría 
palpitan el insecto y la simiente. 
Cuando sus auras germinales lleva 
Marzo ventoso hasta el sepulto grano, 
todo se anima y todo se renueva. 
Sólo, como un sarcasmo de la vida, 
en el marchito corazón humano 
¡ayl no retoña la ilusión perdida. 
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II 
Amorosos y tiernos desvarios 
que encendisteis la sangre de mis venas, 
ya tan lejanos de mi edad, que apenas 
tengo valor para llamaros míos, 
surgid de mi pasado, y luego hundios 
en el profundo abismo de mis penaf, 
como las ondas claras y serenas 
que en el inmenso mar vuelcan los ríos. 
Rasgad la negra noche de mis males, 
cual atraviesa repentino lampo 
las nubes más cerradas y sombrías. 
Y sed como las lluvias otoñales, 
que hacen brotar en el desnudo campo, 
quemado por el sol, flores tardías. 
III 
Huyeron ya mis años de pelea, 
y de la ardiente lucha retraído, 
sólo á mis vagos pensamientos pido 
la calma que mi espíritu desea. 
POKMAS CORTOS 
Soy como el veterano que, en la aldea 
donde ignorado vive y escondido, 
en contar los azares que ha corrido 
sus veladas inútiles emplea. 
¿Quién os puede borrar de la memoria, 
sueños de la ambición, locos deslices 
de la edad juvenil y ansias de gloria, 
si, como las honrosas cicatrices, • 
para siempre fijáis en nuestra historia 
el recuerdo dé tiempos más felices? 
IV 
Quiero buscar reparador abrigo 
bajo mi antigua y olvidada tienda, 
que intervenir en la social contienda 
no es ya honor para,mí, sino castigo. 
¿En dónde, en dónde están los que conmigo 
se aventuraron en la lid tremenda? 
Dejando voy por la escarpada senda, 
uno tras otro, al deudo y al amigo. 
Fué nuestra vida atormentada y triste, 
amargo el pan y la labor penosa; 
pero el templo que alzamos aun subsiste. 
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Y una voz inefable y misteriosa 
me dice ya: — Con tu deber cumpliste. 
Tienes derecho á descansar; reposa.— 
V 
Viviré, ni envidioso ni envidiado, 
en la quietud que el cielo me conceda, 
y nada habrá que importunarme pueda 
como lo que he sentido y he pensado. 
¿Á qué seguir con paso acongojado 
de la fortuna la mudable rueda? 
Toda mi vida á mis espaldas queda 
y flota, como un sueño, en lo pasado. 
¿Por qué, teniendo al fin de la jornada 
la luz detrás, la lobreguez delante, 
no tornar á otros tiempos la mirada? 
Vuelva hacia tí mi corazón amante, 
¡oh aurora de mi vida, inmaculada, 
más luminosa cuanto más distantel 
V I 
De mi niñez la dócil compañera, 
abrasada en la fe de sus mayores, 
POEMAS CORTOS I I 
iba, llena de místicos temores, 
á recibir su comunión primera. 
La luz de anticipada primavera, 
quebrándose en los vidrios de colores, 
con nimbo de irisados resplandores 
coronaba su rubia cabellera. 
Cuando al pie del altar, con la creciente 
exaltación de su cristiano celo, 
rindióse á Dios la virgen inocente, 
me pareció que en sosegado vuelo, 
agolpándose en torno de su frente, 
la besaban los ángeles del cielo. 
VII 
Nunca gozó la tierra castellana 
más gentil y perfecta criatura. 
Era su tez tan sonrosada y pura 
como el nítido albor de la mañana. 
Tenía su mirada soberana 
el brillo de un lucero en noche obscura, 
y exhalaba su púbera hermosura 
el fresco aroma de la flor temprana. 
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Como el gorjeo halagador del ave 
que canta en libertad, era su acento, 
á un tiempo mismo, arrebatado y suave. 
¿Quién competía, en el risueño coro 
de alegres niñas, con aquel portento 
de ojos azules y cabellos de oro? 
VIII 
Ajenos al temor y á la tristeza 
crecimos cual los frutos de una rama, 
y aun alumbra el confuso panorama 
de mi vida, su candida belleza. 
Mas cuando la inmortal Naturaleza 
dice á la juventud:—¡Despierta y ama! — 
y alcanzamos la edad en que la llama 
de la pasión á embravecerse empieza, 
su genio se volvió, para mi daño, 
cayendo en singulares extravíos, 
suspicaz, melancólico y huraño. 
Y a extremaba, impaciente, sus desvíos 
y ya, sumida en estupor extraño, 
no apartaba sus ojos de los míos. 
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IX 
A veces se escapaba de su pecho 
forzado gozo y sin razón reía; 
otras, entre sus manos escondía 
su hermoso rostro, en lágrimas deshecho. 
Siempre alterado y nunca satisfecho, 
yo con ávidos ojos la seguía, 
que era su angustia causa de la mía 
y origen su esquivez de mi despecho. 
¿Quién, turbando de pronto las serenas 
horas de nuestra paz íntima y santa, 
rompió nuestras dulcísimas cadenas? 
Preguntádselo al pájaro que canta, 
labrando el nido, sus ocultas penas, 
y al insecto, y al germen, y á la planta. 
X 
Los dos, un día, en solitario huerto, 
nos vimos con placer, fingiendo en vano, 
junto a un almendro, que se alzaba ufano 
de vigorosa floración cubierto. 
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Y a del invierno entumecido y yerto 
presentía la tierra el fin cercano, 
y de verde matiz vistiendo el llano 
esmaltaba la mies el surco incierto. 
Cruzáronse al azar nuestras miradas, 
llenas de fuego, como en lid reñida 
centellando se cruzan dos espadas. 
Y envolvió nuestras almas de tal modo 
aquel desbordamiento de la vida, 
que, sin hablar, nos lo dijimos todo. 
X I 
No sé qué impulso irresistible y rudo 
me sacó de mi extático embeleso: 
sé que en su casta boca estampé un beso 
y la abracé con apretado nudo. 
L a pobre niña, que evitar no pudo 
de mi pasión el temerario exceso, 
vaciló, temblorosa, bajo el peso 
de aquel ósculo ardiente, intenso y mudo. 
Haciéndome sentir de sus enojos 
el noble arranque, con nervioso brío 
mis ímpetus contuvo y mis antojos. 
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Pero ¿cómo ofenderme su desvío, 
si el amor, asomándose á sus ojos, 
á traición me entregaba su albedrío? 
XII 
¡Ayl ]No era para mí ventura tanta! 
Tenaz dolencia arrebatóme aleve 
de mi tierna ilusión la dicha breve, 
que aún muerta en mi memoria se levanta. 
Del seno virginal de aquella santa; 
como nube de incienso undosa y leve, 
voló el alma tan pura, cual la nieve 
que no manchó jamás humana planta. 
Cuando en su casto lecho, con profundo 
recogimiento, el pan de eterna vida 
recibió, despidiéndose del mundo, 
clavó en mí su mirada entorpecida 
con el supremo afán del moribundo, 
y quedó, al parecer, como dormida. 
XIII 
Han pasado los años, y aún la veo. 
Aún, dejando tras sí radiante huella, 
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surca la obscuridad su imagen bella 
como fulguración de mi deseo. 
Cuando en la lucha del deber flaqueo 
y el brutal desengaño me atropella, 
fijo el cansado pensamiento en ella 
y, como en tiempos venturosos, creo. 
Hoy que, ceñido el corazón de espinas, 
del sol poniente al resplandor escaso, 
me siento á meditar sobre mis ruinas, 
por vez postrera, apresurando el paso, 
|Ayl Llega con sus tintas matutinas 
á templar las tristezas de mi ocaso. 
MINIATURA 
( J U L I E T A Y R O M E O ) 
Pronto á partir, temiendo que la aurora 
á sus contrarios delatarle pueda, 
de pie en la escala de torcida seda, 
suspira el joven con pesar:—¡Ya es hora!— 
Y envuelta en la hojarasca trepadora 
que por los vidrios del balcón se enreda, 
con voz, la dama, entrecortada y queda 
retiene al dulce bien que le enamora. 
Tan sólo el canto, precursor del día, 
de la impaciente alondra, quebrar pudo 
del furtivo coloquio el embeleso. 
—¡Ya va el alba á llegar, vete, alma míal-
ella gimió, y en el silencio mudo 
de la vencida noche, estalla un beso. 
Á UN AGITADOR 
En vano mueves la opinión, y en vano 
tu palabra de fuego centellea. 
Para que llegue á germinar la idea 
que arrojaste en el surco, aún es temprano. 
Fundiendo el tiempo en el crisol humano 
razas y tribus, las naciones crea. 
¿Hay, por ventura, alguna que no sea 
lenta labor de su invisible mano? 
Por más que ceda á la presión del hecho, 
no sacrifica un pueblo dócilmente 
su fe, su tradición y su derecho. 
Y cual río caudal, cuya corriente 
cambiando avanza por su antiguo lecho, 
siempre es el mismo y siempre diferente. 
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II 
Cuando la nieve que el invierno frío 
en las abruptas cumbres aglomera, 
licuada por la tibia primavera, 
baja de perla en peña al valle umbrío, 
el revuelto turbión que afluye al río 
márgenes rompe, y la corriente fiera, 
dilatando el estrago por doquiera, 
lánzase al mar con indomado brío. 
El soberbio raudal devasta el llano, 
arrebata los rústicos hogares, 
descuaja el bosque y la ciudad inunda: 
hasta que Uios, con inflexible mano, 
le reduce á sus cauces seculares, 
y las campiñas que asoló, fecunda. 
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En la bóveda azul, antes sombría, 
el fulgor de la gloria reverbera, 
y es el mundo en su breve primavera 
todo amor, todo paz, todo armonía. 
jCon qué infantil y extática alegría 
alzan su vista á la insondable esfera 
Eva y Adán, cuando por vez primera 
abren los ojos á la luz del dial 
Rinden al hombre, sazonado fruto 
la tierra, el cielo su vital fluido, 
música el bosque y obediencia el bruto. 
Todos vienen á un signo de su dedo, 
que, en brazos del dolor, aun no ha nacido 
de las entrañas de la culpa el miedo. 
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II 
Despliega el sol, que por Oriente asoma 
con regia majestad, su intensa llama 
y el calor de la vida desparrama 
por la extendida vega y fértil loma. 
Gustando, incautos, la madura poma 
cuyo jugo sus picos embalsama, 
untos se posan en la misma rama 
el halcón y ia tímida paloma. 
Por el llano, feraz sin que la reja 
le desgarre inclemente, en paz bendita 
pastan el lobo y la sufrida oveja. 
Y en el Edén florido, que palpita 
como un seno fecundo, se refleja 
la calma de los cielos infinita. 
III 
Eva, que aspira en el jardín ameno 
el húmedo frescor de la alborada, 
ve su casta hermosura retratada 
de manso arroyo en el cristal sereno. 
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Céfiro besa, de perfumes lleno, 
su cabellera, como el sol, dorada, 
que cae en leves ondas desatada 
sobre el ebúrneo y delicado seno. 
Quédase un punto atónita, indecisa, 
quiere luego abrazar la imagen pura 
que en la corriente trémula divisa, 
y, al ver rota en el agua su figura, 
lanza á los ecos su vibrante risa 
perdiéndose al través de la espesura. 
IV 
L a muda soledad del firmamento, 
como un lago, tranquila y transparente, 
el murmullo apacible de la fuente, 
la rumorosa undulación del viento, 
de la vida el perpetuo movimiento 
que Adán, embelesado, admira y siente, 
todo sume su espíritu inocente 
en grave y religioso arrobamiento. 
Con el llanto agolpándose á sus ojos, 
sobrecogido ante grandeza tanta, 
póstrase, en tierna adoración, de hinojos. 
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Y es, bajo el solio del espacio inmenso, 
la primera oración que á Dios levanta, 
pura cual nube de oloroso incienso. 
V 
Eva, por la serpiente seducida, 
cede al funesto ardor que la devora 
y vuelve á Adán, confusa y tentadora, 
de su belleza virginal vestida. 
Por gustar de la fruta apetecida 
que despierta sus ansias en mal hora, 
suplica humilde, apasionada llora 
y en su inquietud febril de Dios se olvida. 
Fuego devorador y repentino 
de Adán enciende el contenido celo 
y abre á su infausta rebelión camino. 
Y cuando, en lucha con su propio anhelo, 
sucumbe al dulce halago femenino, 
va el sol llegando á la mitad del cielo. 
VI 
¡Cuan tremendo el estigma del pecado 
sobre sus almas consternadas pesa 
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al ver pasar, como fugaz pavesa 
barrida por el viento, el goce hurtado! 
Núblase el cielo de repente, el prado 
se agosta, el canto de las aves cesa 
y huyen rugiendo por la selva espesa 
las fieras en tropel desordenado. 
Como vagas imágenes de un sueño, 
brillan y se deshacen de improviso 
las dichas del Edén, antes risueño, 
Y en la gran dispersión del Paraíso, 
sólo queda á las plantas de su dueño, 
aullando de terror, el can sumiso. 
VII 
«¡Gemid, gemid por vuestra infausta suerte, 
—truena la voz de Dios desde la alturas-
la paz del mundo en negra desventura 
vuestra soberbia ingratitud conviertel 
Tú, Adán, tú labrarás, como más fuerte, 
desde hoy la tierra, á tus esfuerzos dura, 
y será siempre tu progenie impura 
esclava del dolor y de la muerte. 
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Salid, hasta que en hora venidera, 
el pie de una mujer inmaculada 
la frente aplaste de la sierpe artera.» — 
Dijo, y blandiendo su fulmínea espada 
el ángel del Señor, echólos fuera 
del mustio Edén, y les cerró la entrada. 
V I H 
L a tarde empieza á declinar. Con paso 
medroso y torpe, la infeliz pareja 
de aquel lugar de perdición se aleja, 
dirigiendo su rumbo hacia el ocaso. 
E l tímido pudor ante el fracaso 
de la ventura humana, huye y los deja, 
y con rígida piel de blanca oveja 
cubren su cuerpo macilento y laso. 
Cada vez es más áspero el camino: 
difusa franja de matices rojos 
arrebola el celaje vespertino. 
Avanzan, y al través de los abrojos 
con susto ven, del animal dañino 
que está en acecho, relucir los ojos. 
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I X 
L a rencorosa culpa que con ellos 
marcha invisible, sus conciencias muerde 
para que el bien pasado los recuerde 
el dolor, y se ericen sus cabellos. 
Y a la tierra, á los pálidos destellos 
de amortiguada luz, sus galas pierde 
y no muestran el monte, ni la verde 
selva, ni el cielo azul tonos tan bellos. 
L a tristeza aumentando del paisaje 
oyen, por donde van, lúgubre y queda 
la voz de su delito que los nombra. 
Y lejos, por los troncos y el follaje 
de la intrincada y tétrica arboleda, 
ven flotar los fantasmas de la sombra. 
X 
E l sol, al trasponer la última cumbre, 
su disco agranda y por instantes crece, 
y está tan encendido que parece 
el rojizo horizonte un mar de lumbre. 
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—¡Oh Diosl Bajo su enorme pesadumbre 
se precipita el sol. ¡Todo fenece!— 
Eva temblando grita y desfallece, . 
presa de su mortal incertidumbre. 
—¡Es el incendio, es el incendio!—gime 
desesperado Adán.—¡Tal vez la llama 
que purifica el alma y la redimel — 
Y alzando al alto cielo que se inflama 
la faz inquieta, en su terror sublime, 
— ¡Dios que ofendí, misericordia!—clama. 
XI 
Rendidos por la angustia y el espanto 
caen en honda congoja, y mientras dura 
su lánguido sopor, la noche obscura 
cubre los cielos con su negro manto. 
¡Ay! al volver de su estupor, ¡con cuánto 
afán, mezcla de asombro y de pavura, 
clavan en las tinieblas de la altura 
su mirada tenaz, que ciega el llanto! 
Con el aura que calla el ruido expira. 
Un astro sin calor, por el sombrío 
y mudo espacio, amarillento gira. 
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Y, abrazándose á Adán en su extravío. 
Eva balbuce sollozando:—¡Miral 
¡Es el sol que se muere! ¡Siento fríol— 
XII 
Y la celeste bóveda enlutada 
es para su creciente desconcierto, 
urna de un mundo desquiciado y muerto 
que toca en los confines de la nada. 
Llenos de horror, con la razón turbada 
y el semblante de lágrimas cubierto, 
por aquel vasto y lóbrego desierto 
van á tientas siguiendo su jornada. 
Su propio pensamiento los hostiga, 
la sombra todos los caminos cierra, 
y es mayor por momentos su fatiga. 
Hasta que el susto embarga sus sentidos 
y dan, como cadáveres, en tierra 
por su medrosa ofuscación vencidos. 
XIII 
¡Oh claridad del alba, precursora 
de un día inesperado! Tú viniste 
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á libertar á Adán de aquella triste 
noche, como el pecado, abrumadora. 
Despiértase la vida, el sol colora 
la tierra, el cielo de fulgor se viste, 
y en jubiloso coro cuanto existe 
canta el himno sublime de la aurora. 
Desde que, envuelto en santa poesía, 
un rayo matinal tenue y fecundo 
calmó de nuestros padres la agonía, 
para el mísero, el pobre, el moribundo, 
en el primer destello de aquel día, 
¡tú, Esperanza inmortal, bajaste al mundo! 
A L DOLOR 
Tú nos recoges al nacer, y en vano 
es luchar contra ti. Nunca vencido, 
la vida universal siempre ha gemido 
sujeta al férreo yugo de tu mano. 
¡Ay! si en la inmensidad tu soberano 
poder, sobreponiéndose al olvido, 
el llanto condensase que ha vertido 
desde su origen el linaje humano; 
si la lóbrega nube reventara 
y bajo su espantosa pesadumbre 
en lluvia torrencial se desatara, 
tocando el mundo en su postrero día, 
el diluvio de lágrimas, la cumbre 
de los más altos montes, cubriría. 
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II 
¿Quién escapa de ti? ¿Quién tu castigo 
evita? ¿Quién se esconde á tu mirada? 
Desde que el hombre emprende su jornada 
de la cuna al sepulcro, va contigo. 
Mas no con torpe lengua te maldigo 
¡oh Dolorl cuya fuerza incoa trastada, 
como Dios sacó un mundo de la nada, 
sacas del mal la luz que adoro y sigo. 
Fuerte artista que labras tu escultura, 
el bloque humano sin piedad golpeas 
y el bien arrancas de su entraña dura. 
Chispas de tu cincel son las ideas 
con que iluminas nuestra noche obscura, 
cuando tus obras inmortales creas. 
GRANDEZA HUMANA 
«¿Quién contra mí? Con el misterio en guerra, 
nada resiste á mi potente anhelo: 
Esclavizo la luz, escalo el cielo, 
bajo al fondo del mar, leino en la tierra. 
De los secretos que Natura encierra 
Yoy desgarrando el tenebroso velo, 
y cuan io, en mi ambición, remonto el vuelo, 
Dios no me espanta ni el dolor me aterra. 
¡Cuan grande soyl Dispongo del estrago. 
Los mismos dioses que adoré en mi aurora 
hoy, con desdén sacrilego, deshago...» 
—¡Bah! No tu loco orgullo se desmande: 
el átomo invisible que devora 
tu vi Ja y tu soberbia, ése es más grande. 
L A ESFINGE 
La caravana por camino incierto 
con recelosa indecisión avanza, 
temiendo á cada paso la asechanza 
de las nómadas tribus del Desierto. 
Poi todas partes el espacio abierto 
se pierde en fatigosa lontananza, 
y donde quiera que la vista alcanza 
todo está triste, desolado, muerto. 
Ni verde selva, ni azulado monte 
el mar limitan de infecunda arena 
en que el dócil camello hunde su planta, 
y solo al fin del diáfano horizonte, 
brillando al sol, inmóvil y serena, 
la misteriosa Esfinge se levanta. 
3 
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II 
Sembrado está de huesos, que calcina 
sol inclemente, el árido contorno, 
y por el aire, ardiente como un horno, 
no cruza ni una humilde golondrina. 
Alza polvo sutil densa neblina 
dé la cansada caravana en torno, 
que, rindiéndose al peso del bochorno, 
con soñolienta postración camina. 
Nada su sed inextinguible aplaca, 
antes se irrita más, cuanto más finje 
gratos oasis el febril anhelo. 
Y en la remota línea se destaca 
la gigantesca mole de la Esfinge, 
impenetrable y muda como el cielo. 
III 
Buscando alivio á sus atroces penas 
en su camello el árabe dormita; 
mas ¡ayl de pronto se incorpora, y grita, 
y siente hervir la sangre de sus venas. 
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Es que el simum, rompiendo sus cadenas, 
obscurece la bóveda infinita 
y con terrible convulsión agita 
el vasto mar de Ubicas arenas. 
E l monstruo asolador todo lo arrasa, 
arrolla en desatado torbellino 
la caravana sin ventura, y pasa. 
Y cuando vuelve á sosegarse e! llano, 
allá ciega y brutal como el Destino, 
corta la Esfinge el término lejano. 
LEYENDO EL MONÓLOGO DE HAMLET 
H A M L E T 
¡Ser 6 no ser! ¡La alternativa es ésta! 
Si es á la luz de la razón más digno 
sufrir los golpes y punzantes dardos 
de suerte horrenda, 6 terminar la lucha 
en guerra contra un piélago de males. 
Morir; dormir. No más. Y con un sueño 
pensar que concluyeren las congojas, 
los mil tormentos de la carne herencia, 
debe término ser apetecido. 
Morir; dormir. ¿Dormir? ¡Soñar acaso! 
¡Ah! la remora es ésa; pues qué sueños 
podrán ser los que acaso sobrevengan 
en el dormir profundo de la muerte, 
ya de mortal envuelta despojados, 
suspende la razón: ahí el motivo 
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que á la desgracia da tan larga vida. 
ff Quién las contrariedades\ el azote 
de la fortuna soportar pudiera, 
la sinrazón del déspota, del vano 
el ceño, de la ley las dilaciones, 
de un amor despreciado las angustias, 
del poder los insultos, y el escarnio 
que del menguado el mérito tolera, 
cuando él mismo su paz conseguiría 
con un mero punzón? ¿ Quién soportara 
cargas, que con gemidos y dolores 
ha de llevar en vida fatigosa, 
si el recelo de un algo tras la muerte, 
incógnita región de donde nunca 
vuelve el viajero, no turbara el juicio, 
haciéndonos sufrir el mal presente, 
antes que en busca ir de lo ignorado!' 
SHAKESPEARE (Hamlet, acto n , escena I) (i) 
(i) Me he permitido copiar el monólogo de Hamlet, por 
parecerme el que más se ajusta al texto original, de la excelente 
traducción castellana que ha hecho de las obras dramáticas de 
Shakespeare el distinguido literato y poeta D. Guillermo Mac-
pherson. Pido perdón á mi ilustre y estimadísimo amigo por la 
libertad que me he tomado, contando de antemano con su 
proverbial benevolencia. 
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¿Quién, sin morir, en el obscuro abismo 
de lo ignorado penetrar pudiera, 
saber la suerte del torrente humano 
que el impulso del tiempo, hora por hora, 
vuelca en la muda eternidad, y luego 
volver al mundo, iluminar las almas 
y disipar la tenebrosa duda 
en que, siglo tras siglo, se consumen? 
Mas Dios no quiere que mortales ojos 
profanen, atrevidos, el misterio 
donde, como en un templo, están ocultos 
el principio y el fin de cuanto alienta. 
Y á la manera con que frágil orla 
de leve arena el ímpetu contiene 
del proceloso mar, así la tumba 
dice al soberbio y loco pensamiento: 
— ¡No pasarás de aquí! — 
Si no arraigara 
en nuestra mente la tenaz idea 
de un más allá sin fondo y sin orillas, 
do reparten el premio y el castigo 
la Justicia absoluta, el Bien supremo 
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y la excelsa Verdad; si nuestra vida 
fuese como el relámpago, que nace 
y muere en las entrañas de la nube, 
sin dejar de su paso huella alguna, 
y no tuvieran ulterior destino 
ni el bien ni el mal, ni el sacrificio santo 
ni la torpe ambición; si el mismo sueño 
durmiesen en el lecho de la nada, 
indiferente, inalterable y ciega, 
el déspota y el siervo, el noble mártir 
y el verdugo feroz, e\ alma pura 
y el corazón dañado, no serías 
|oh Sumo Dios, en quien adoro y creoí 
ordenación, y providencia, y eje 
del universo, que en tu amor descansa. 
Pero es, Señor, tan grande la tragedia 
de los hijos del hombre, tan profundo 
é incurable su mal, y la aparente 
complicidad de los callados cielos 
con tal pujanza á la razón se impone, 
que á veces ¡ay! hasta la fe más viva 
vacila temerosa y desespera, 
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semejante á la roca que, azotada 
por el vaivén continuo de los mares, 
retiembla en sus cimientos de granito. 
Cuando desde las cumbres de la Historia 
el abatido espíritu, rompiendo 
la densa lobreguez de lo pasado, 
contempla absorto la intrincada ruta 
que, manchada de lágrimas y sangre, 
la humanidad ha recorrido, siente 
como un vago terror, y en el silencio 
de la noche, en las páginas del libro 
sobre el cual, melancólico, medita, 
piensa escuchar, como el fragor confuso 
de un mar, oculto á la mirada, el ronco 
grito de espanto, el lúgubre lamento 
de cien generaciones ya sepultas. 
Desde que el hombre amaneció en la tierra, 
hacia la huesa inescrutable y fría 
revueltos van esclavos y señores 
torciéndose de angustia, atormentados 
de misterioso afán y siendo todos, 
en la incesante y bárbara pelea, 
á la vez vencedores y vencidos. 
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Allá van los asiáticos imperios 
con su abominación; con sus crueles 
iniquidades, sus atroces fiestas 
y sus infamias la cesárea Roma. 
Allá van razas, tribus y naciones 
al fraude y á la fuerza sometidas, 
y en lo más hondo de su negro seno, 
sin pan el pobre, sin clemencia el rico, 
sin el alivio de su pena el triste, 
y todos sin amor. Así ¡oh desdicha 1 
fueron y van, tras la impalpable sombra 
de su ilusión, los míseros mortales, 
arrastrando en su curso tumultuoso 
hacia el voraz sepulcro, sus ensueños 
de gloria, sus quiméricas grandezas, 
las breves y ostentosas creaciones 
de su incierta razón, hasta los vanos 
dioses, que en las catástrofes del mundo, 
incrusta el miedo en la flaqueza humana; 
tal como lleva desbordado río, 
entre sus turbias aguas, los despojos 
de las comarcas fértiles que asuela. 
Así fueron é irán, hasta que él tiempo 
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toque en su plenitud y el sol se apague, 
todos los seres de mujer nacidos, 
siempre elevando el pensamiento, y siempre 
cayendo en un dolor sin esperanza. 
¡Revuélcate en tu inmundo estercolero, 
Job sin paciencia ni virtud, y llora! 
¡Llora, pues nunca te dará la tierra 
la soñada ventura que persiguesl 
¡Viniste sólo á combatir, combate 
y sangra sin cesar, hasta que llegue 
la muerte redentora y te desnude 
de la gran podredumbre de la vida! 
Mas ¿y después? ¡Después!... L a luz excelsa 
para el ciego, la paz consoladora 
para el vencido, el lauro para el mártir 
y el eterno dolor para el verdugo. 
¡No, Dios, mil veces no! ¡Tú no has creado 
el espacio infinito en donde giran 
con firme ritmo innúmeras estrellas, 
para entregar á las monstruosas fauces 
de un insaciable azar, tanta hermosural 
N i has ornado de vivos resplandores 
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el pabellón cerúleo, que cobija 
la humilde tierra, ni con franca mano 
das á los prados floreciente alfombra, 
verdor á las frondosas arboledas, 
ondas de plata diáfana á los ríos, 
nieve á las cumbres y olas á los mares, 
para que tan magnifico escenario 
sea tan sólo el campo de batalla 
donde en inútil lucha se devoren, 
sin paz ni tregua, los humanos seres 
engañados por ti. ¡Caiga mi lengua, 
como fruto podrido de la rama, 
antes que lance contra ti, Dios mío, 
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